“什么都不需要。”白骁说完，转身离开了，他没有能力带一个小孩上路，护他安全。事实上就连林朵朵他都护不住，能活下来全靠自身感染硬抗，“不过如果找到的话，我会告诉他们，这里还散落着幸存者，有男人，有孩子。”

“看，希望就在他们身上。”张叹说。

“庇护所早就消失了。”男人说。

“只是临川的庇护所消失了，所以他才要去远方。”

“那几乎不可能找得到，路太远了。”

“也许呢？”

“你也去？”男人听着他沧桑的声音。

“我和他不同路。”

张叹摇了摇头，也从地上拔起一些三叶草，拿手拨一下上面的尘土，向男人示意一下，便离开了。

一前一后两个人，在男人的视线中远去。

高速服务区是个很好的休息处，除了没有水和食物。

挨挨挤挤的汽车报废在周围，有青草的绿芽在周围生长，墙上干枯的藤蔓扯下来就可以引火。

白骁不喜欢这种灾难前的废墟，总有一种荒凉感撞击着他内心，试图将希望磨灭，让他回到那个小山村，和林朵朵过平凡而又满足的生活。

人终究是群居动物，他自认没有郁明那样强大，可以抱着一堆手办过很多年，但也没有很弱，如果没办法的话，回去和林朵朵做邻居也勉强可以，只是环境继续恶化下去的话，林朵朵不一定能活几年。

在路上，不得不依靠这些废墟遮风挡雨，抵抗着自然的侵蚀，在晚上能有个容身之地，以及安稳的休息。

天黑了，远处慢慢出现一个身影，张叹在黑夜时赶了上来，也停留在服务区里。

“那不应该是你会做的事。”白骁在火光后看着他摘下头盔。

“你对我成见很深。”张叹说，“不要看说了什么，而要看做什么，要不是陈家堡这些年把幸存者聚到一起，他们也许早就会死了，但现在多活了很多年。中间有人想要离开，也从未阻止过。”

“他为什么不去找聚居地？比如你们，如果真像你说的，帮助人活下去。”白骁转开话题，指向来时的路。

“因为他有孩子。”张叹道。

“有孩子不是更需要抱团一起活着？”

“所以说，你们灾难后长大的年轻人幸福。”张叹说，“他宁愿带孩子死在那个山村里，也不会放孩子去经历他所经历过的。”

他坐在地上，靠着墙休息，这具身体已经不年轻了，长途跋涉是个挑战，也是他生命中最后的一段旅途。

张叹望着眼前的年轻人，在这旅途上遇见一个寻找希望的人，让他觉得命运无常，如果是二十年前，也许他们会是很好的朋友。

他记起了当年在庇护所的观察区遇到的一家三口，那两个大人也同样没有进入的资格，然后果断选择了离开，还互相留了名字，那个男人和现在这个年轻人很像，戴着眼镜，满脸坚毅。

白骁低头，看着一只蜘蛛爬上自己的裤腿，在脚腕上咬了一口。

然后它死了，掉落下去。