在阳江,每到清明前,很多家庭,尤其农村家庭都会包清明果吃。
清明果也叫艾果,是用艾草和糯米做成的。阳江人有一种说法,吃清明前的艾草胜过吃人参,言下之意,清明节前的艾草营养价值很高。
郑艳丽从小就很喜欢吃清明果,在广海生活二十多年,她时常会去街上买清明果吃,可总是吃不到家乡清明果的味道。
也许是心理作用,也可能是各地的做法不同。而后者的可能性非常大。这是因为,决定清明果好吃与否,和加入的糯米粉的多少以及艾草的多少是很有关系的。糯米粉太少,果皮就会很硬;糯米粉太多,艾草偏少,清明果特有的艾草味不足,就更不行。
还有一点是艾果馅。这也是决定清明果好吃与否的关键点之一。在阳江,艾果馅五花八门,有用晒干了的萝卜丝做馅的,有用晒干了的笋干做馅的,也有用腌菜豆腐干做馅的,还有用芝麻加糖做馅的。馅的料是一方面,如何做料又是很技术的一样活。比如用什么油?猪油与素油的比例,辣椒的多少,都决定了馅的味道。
有人喜欢吃辣,有人喜欢吃清淡,有人喜欢吃甜,试想,哪一个阳江人在外面吃清明果能吃出家乡的味道呢?
所谓家乡的味道,其实就是个人的味道啊。而知晓个人味道的,是不是只有母亲了?
“妈,这个时候哪来的清明果?”妇人吃着油煎清明果问道。
“现在啊,是一年实际都有清明果。南京路附近一个巷子口,有几家专门做清明果卖。她们把艾草放在冰箱的冻箱里,就可以从年头卖到年尾。”老妇人道。
“这应该是妈您亲自做的啊,我吃的出来。”
“嗯。妈妈一直记得你喜欢的味道。这不是快立春了吗?有的田埂上,会钻出一些艾草芽来。妈妈确定了你回来,就去摘艾草芽。很嫩很嫩的艾草芽,吃起来味道会更好。”
“妈您对我太好了。”
“谁让我们母女几年都见不到一面呢?”老妇人哽咽道,她取了抽纸擦拭眼泪,“艳丽啊,你得罪的人到底是什么人?他们就有那么狠吗?这都过去二十多年了还不放过你?”
“妈,说过多少次了,让您别过问这件事。对方有多狠,不是您可以想象的。只要有一丝可能,女儿也不想过这种生活啊。”
“唉,”老妇人摇头,“你怎么会摊上这种事情呢?”
……
次日上午十点,菜市场。曹忠河与余婆婆在嘈杂的菜市场选菜。
“忠河,你手机是不是响了?”余婆婆碰了碰蹲在地上选菜的曹忠河的手臂道。
“是吗?”曹忠河直起身子,从裤袋里掏出一个老人机来,“咦,还真有人打我电话。”
曹忠河摁下接听键,大声问道:“喂,你是谁啊?”
“听不出我的声音吗?”一个妇人的声音从电话里传过来。
“我在菜市场,声音比较吵。你说话大声点。”
“我是郑护士。”
“郑护士?你?”曹忠河错愕道。
“你现在来阳江宾馆。我住在414房间。”对方挂断电话。
曹忠河呆愣住。
“忠河,你帮忙快点选啊。挑好一点的。唉,你怎么了?”余婆婆注意到了曹忠河的状态,连忙直起身子来,“你不舒服吗?”
“没有。”曹忠河缓过神来,“金玉,我现在要出去一下。你买好了菜先回去。”
“你要去哪里?”
“是一个下棋的好友,家里出了点事。我去帮忙处理一下。”
“那你快去吧。记得回来吃午饭。”余婆婆重新蹲下身子选菜。
……
阳江一中。监考结束的曹正轩接到了王新春打来的电话。
“新春老哥?”曹正轩用订书机将试